Стою у витрины Chanel на авеню Монтень, а в соседнем переулке мелькает вывеска винтажной лавки, где продают платья семидесятых за двадцать евро. Париж — это когда твоя банковская карта дергается в кармане от одного взгляда на витрины, а голова пытается просчитать, сколько багажа можно протащить через таможню незамеченным. Здесь ты можешь разориться за утро в Галери Лафайет или провести весь день на блошином рынке, торгуясь за потрепанную сумку Hermes неопределенного года выпуска.

Вкратце: начните с Галери Лафайет — там бесплатная смотровая площадка и понимание масштаба бедствия для вашего бюджета. Возьмите с собой паспорт для tax free (работает от 175 евро). На день в аутлете La Vallée Village закладывайте от 200 евро, если планируете не просто смотреть. Главный совет: магазины закрыты по воскресеньям, так что планируйте шоппинг на будни или субботу.

Готовимся к шоппингу: распродажи, налоги и когда все закрыто

Французы зарегулировали даже распродажи. Soldes случаются строго дважды в год — зимой с января и летом с конца июня, длятся около шести недель. Государство решает, когда народу можно начинать скупать вещи со скидками. В первую неделю скидки скромные — процентов тридцать, зато выбор широкий. К концу распродаж ценники падают до минус восьмидесяти процентов, но на вешалках болтается то, что не купили за полтора месяца.

Я приехал в начале февраля, думал, успею к хвосту январских распродаж. Ага, как же. В Галери Лафайет народу было столько, что пришлось толкаться локтями за право примерить джинсы. Скидка семьдесят процентов превращает даже чопорных парижанок в бойцов смешанных единоборств.

С tax free история простая на бумаге и нервная на практике. Вам должно быть больше пятнадцати лет (интересно, кто это проверяет), и вы не должны жить в Евросоюзе. Покупаете на сумму от ста семидесяти пяти евро в одном магазине — на кассе просите tax free чек, показываете паспорт. В аэропорту ищете стойку таможни или терминал PABLO, сканируете документы. Деньги вернут на карту или наличными, процентов десять от суммы.

Вся соль в том, что минимальная сумма должна быть именно в одном магазине. Купили свитер за сто евро в Zara и джинсы за восемьдесят в соседнем H&M — не прокатит. Некоторые торговые центры делают общий чек на все свои точки, но это надо уточнять.

Про график работы. Большинство магазинов открываются к десяти утра, закрываются в семь-восемь вечера. По воскресеньям — всё мертво. Исключения есть: Елисейские поля, квартал Маре, торговый центр Carrousel du Louvre и La Défense Quatre Temps работают и в воскресенье. Я как-то забыл про этот нюанс и в воскресное утро стоял у закрытых дверей на улице Риволи, чувствуя себя полным идиотом. На Елисейских полях Louis Vuitton, Sephora, Zara и Disney Store принимают посетителей, в Маре открыты MAC, Zadig & Voltaire, Comptoir des Cotonniers.

Высокая мода и люкс: где спустить годовой бюджет за утро

Золотой треугольник в восьмом округе — это место, где твой банковский баланс испаряется от одного взгляда на ценники. Проспект Монтень, Георга V и Елисейские поля образуют территорию, куда лучше не заходить со слабой силой воли. Dior, Chanel, Givenchy, Valentino — каждый бутик выглядит как филиал художественной галереи, только вместо картин на тебя смотрят сумки ценой с подержанную иномарку.

Авеню Монтень — это тихая, унылая улица с деревьями, где продавцы смотрят на тебя так, будто сканируют содержимое твоего банковского счета взглядом. Я зашел в бутик Dior из любопытства. Меня встретила девушка с таким ледяным выражением лица, что захотелось извиниться за сам факт своего существования. Персональный сервис, говорите? Да, если ты готов оставить здесь сумму с четырьмя нулями.

Улица Фобур-Сент-Оноре и Сент-Оноре — еще одна артерия люксового шоппинга. Hermès, Gucci, Burberry, Balenciaga, Jean-Paul Gaultier выстроились в ряд. Гуляешь и думаешь, что вот сейчас зайдешь просто посмотреть. Не зайдешь. Или зайдешь и выйдешь с покупкой, которую три месяца будешь оправдывать перед самим собой.

Вандомская площадь — это вообще отдельная песня. Cartier, Boucheron, Chaumet, ювелирные дома, где один браслет стоит как моя квартира. Я провел там минут двадцать, рассматривая витрины. Охранник смотрел на меня с подозрением, видимо, думал, что планирую ограбление. Спойлер: не планировал, просто пытался понять, кто покупает кольцо за двести тысяч евро.

Ближайшее метро — Franklin D. Roosevelt, Alma-Marceau для Золотого треугольника. Concorde, Tuileries для Сент-Оноре. Можно прогуляться пешком между этими точками, если хотите почувствовать себя бедным на фоне витрин.

Легендарные универмаги: всё и сразу под одной крышей

Галери Лафайет Османн — это не магазин, это религиозный опыт для тех, кто молится на витрины. Купол в стиле Belle Époque, под которым теряешь ощущение реальности и контроль над банковской картой. Семь этажей брендов от масс-маркета до люкса. На крыше бесплатная смотровая площадка с видом на Оперу Гарнье и Эйфелеву башню. Я поднялся туда после двух часов блужданий по этажам, чувствуя себя как после марафона.

Printemps Haussmann стоит рядом с Лафайет, но атмосфера немного другая — чуть более изысканная, что ли. Предлагают услугу персонального шоппинга, если вы из тех, кому нужен человек, указывающий, что надеть. Эксклюзивные корнеры, гастрономическая зона, где можно залечь на дно после шоппинга с бокалом вина.

Le Bon Marché на левом берегу — старейший универмаг Парижа, где витают флюиды утонченности и высоких цен. Публика здесь менее туристическая, более местная и обеспеченная. La Grande Épicerie — продуктовая секция, где банка оливок стоит как три обеда в нормальном кафе, но выглядит настолько красиво, что хочется купить.

BHV Marais позиционирует себя как универмаг для парижан. Мода, товары для дома, секция DIY, где можно купить все от гвоздей до дизайнерских люстр. Находится в сердце Маре, можно совместить с прогулкой по кварталу.

La Samaritaine открылась после долгой реставрации, и выглядит как дворец в стиле ар-нуво и ар-деко. Есть пространство L'Appartement для VIP-клиентов — приватные комнаты, шампанское, консультанты, готовые исполнить любой каприз. Для обычных смертных вход свободный, но атмосфера давит своей роскошью.

Модные кварталы и концепт-сторы: там, где не стыдно быть бедным

Квартал Маре — это лабиринт улочек, где теряешься между независимыми бутиками, винтажными лавками и кафе с претензией на хипстерскость. Rue des Francs-Bourgeois и Rue de Turenne — главные артерии, где можно найти что-то уникальное или просто потратить три часа, бродя по магазинчикам размером с кладовку.

Я провел там полдня, зашел в десяток бутиков. В половине продавцы смотрели на меня как на инопланетянина, в остальных пытались впарить вещи, которые я никогда не надену. Но атмосфера хорошая — чувствуешь себя не покупателем, а участником какого-то модного перформанса.

Сен-Жермен-де-Пре — более шикарный и интеллектуальный район. Rue de Rennes забита обувными магазинами, я насчитал штук двадцать на одной улице. Boulevard Saint-Germain — смесь дорогих бутиков и книжных лавок, где мода соседствует с философией.

Канал Сен-Мартен и СоПи (South Pigalle) — районы для тех, кто считает себя слишком крутым для центра. Ателье молодых дизайнеров, эко-бренды, магазинчики, где продавец может оказаться создателем всех вещей в зале. Цены не всегда демократичные, но зато можно сказать друзьям, что купил вещь у никому не известного дизайнера.

Концепт-стор Merci на 111 Boulevard Beaumarchais — это место, где можно потратить два часа и уйти с покупкой, которая тебе не нужна, но очень красивая. Мода, дизайн, товары для дома, кафе с красивыми людьми. Прибыль идет на благотворительность, что добавляет приятного ощущения, когда отдаешь сто евро за свечку.

Centre Commercial на 2 Rue de Marseille делает упор на этичность и экологичность. Бренды там малоизвестные, ценники не низкие, но зато можно спать спокойно, зная, что твоя футболка сшита из органического хлопка детьми, получающими справедливую зарплату.

The Broken Arm на 12 Rue Perrée — для любителей авангарда и модного кофе. Одежда странная, ценники высокие, публика в черном с серьезными лицами. Я зашел, посмотрел на свитер за четыреста евро, вышел.

Винтаж и секонд-хенд: когда нищета становится стилем

Kilo Shop — концепция простая и гениальная: одежда продается на вес. Приходишь, берешь пакет, набиваешь джинсами Levi's и кожаными куртками, взвешиваешь, платишь. Цены приемлемые, качество — как повезет. Я провел там час, перебирая груды одежды. Нашел джинсы, которые, возможно, были модными в восьмидесятых, купил за двадцать евро.

Free'P'Star, Episode, Vintage Désir — сеть секонд-хендов, где можно откопать что-то стоящее, если готов рыться в завалах. Большинство находится в Маре и Латинском квартале. Публика там разношерстная — от студентов до обеспеченных дам, ищущих винтажный Chanel.

Mamie Blue на 69 Rue de Rochechouart — более тщательно отобранный винтаж. Платья и обувь в стиле пятидесятых-шестидесятых, цены от пятидесяти евро. Я зашел с девушкой, она примеряла платье час. Купила. Я стоял в углу и думал о смысле жизни.

В винтажных магазинах Парижа действует негласное правило: лучшие вещи спрятаны в глубине или на верхних полках. Продавцы не особо рады помогать, так что придется копаться самостоятельно. Примерочные крошечные, зеркала мутные, освещение такое, что любая вещь выглядит сомнительно.

Знаменитые блошиные рынки: где старье становится сокровищем

Блошиный рынок Сент-Уан — крупнейший антикварный рынок в мире, что звучит впечатляюще, пока не окажешься там в субботу утром. Четырнадцать разных рынков, тысячи торговцев, толпы туристов и местных, все ищут сокровища среди хлама. Vernaison, Biron, Paul Bert Serpette — названия рынков, между которыми легко потеряться.

Антикварная мебель, винтажная одежда, старинная посуда, картины сомнительного происхождения, книги с пожелтевшими страницами — там есть все. Я провел там три часа, купил старую эмалированную кофейную чашку за десять евро. Продавец клялся, что ей сто лет. Может, и правда.

Добираться до Сент-Уан: метро Porte de Clignancourt, потом минут десять пешком через не самые приятные улицы. Работает в субботу, воскресенье, понедельник. Следите за карманами — карманников там достаточно. Торговаться можно и нужно, но вежливо. Французы не любят агрессивного торга, но скинут процентов десять, если попросить с улыбкой.

Рынок Ванв — меньше, уютнее, любим парижанами больше, чем туристами. Предметы декора, старинные книги, посуда, бижутерия. Работает в субботу и воскресенье утром. Я приехал в девять утра, народу было мало, можно было спокойно рассматривать товар. К полудню набежали толпы, стало душно и суетно.

Marché d'Aligre — смесь продуктового и блошиного рынка. Утром покупаешь свежие овощи и сыр, потом бродишь между лотками со старыми пластинками и потрепанными книгами. Аутентичное место, где туристов почти нет.

Книжный рынок в парке Жоржа Брассена — для коллекционеров и любителей старых изданий. Редкие книги восемнадцатого-девятнадцатого веков, комиксы, альбомы. Я не коллекционер, но провел там час, листая старые издания, которые рассыпались в руках.

Аутлеты и стоки: брендовые вещи по цене без трех нулей

La Vallée Village — аутлет в сорока пяти минутах от Парижа, рядом с Диснейлендом. Больше ста двадцати брендов, скидки от тридцати до пятидесяти процентов, в период распродаж до семидесяти. Burberry, Givenchy, Giorgio Armani, Cacharel — список длинный.

Я поехал туда в феврале, думал, будет свободно. Ошибся. Автобусы привозили китайских туристов группами, они сметали товар, как саранча поля. Очереди в примерочные, толкучка на кассах, атмосфера черной пятницы, только растянутая на весь день.

Добираться: поезд RER линии А до станции Val d'Europe/Serris Montévrain или автобус Shopping Express из центра. Автобус надо бронировать заранее, мест мало. Работает каждый день с десяти утра до семи вечера.

McArthur-Glen Troyes — крупнейший аутлет Франции, полтора часа на поезде от вокзала Gare de l'Est до города Труа. Lacoste, Kookai, Calvin Klein и еще восемьдесят брендов. Город Труа сам по себе интересный, средневековый, можно совместить шоппинг с прогулкой.

Marques Avenue в L'Ile Saint Denis — в пределах Большого Парижа, доехать можно на метро. Линия 13 до станции Mairie de Saint-Ouen, потом автобус 166. Скидки от тридцати процентов, бренды среднего уровня.

Стоковые магазины в черте города: улица Rue d'Alésia в четырнадцатом округе — скопление стоков среднего ценового сегмента. Sonia Rykiel, Cacharel, Chevignon. Я прошелся по этой улице, зашел в три магазина, купил свитер Cacharel за сорок евро вместо ста двадцати.

Стоки Sandro на 26 Rue de Sévigné и Maje на 9 Rue du Cherche-Midi — если любите эти бренды, стоит заглянуть. Коллекции прошлых сезонов, скидки процентов сорок.

Что привезти из Парижа: кроме магнитов на холодильник

Парфюмерию покупать в музее-магазине Fragonard. Там не продают подделки и не впарят аромат, который носит каждая вторая в России. Я провел там час, нюхая пробники, пока голова не закружилась. Купил флакон, название которого не могу произнести.

Бутик Guerlain на Елисейских полях — последние новинки, винтажные коллекции, продукты ограниченного тиража. Цены высокие, но запах такой, что хочется купить все.

Аптечную косметику брать в аптеках подальше от центра. La Roche-Posay, Bioderma, Nuxe, Klorane — цены на сорок процентов ниже, чем в туристических районах. Я купил крем Bioderma в аптеке на окраине за двенадцать евро. В аптеке рядом с Лувром тот же крем стоил двадцать.

Сыр. В Париже триста пятьдесят видов, попробовать все невозможно, но несколько обязательно: бри, рокфор, козий. Покупать в специализированных магазинах типа Quatrehomme, просить вакуумную упаковку. Я купил на развес, понадеялся, что довезу. Довез, но в самолете стюардесса смотрела на меня так, будто я провожу биологическое оружие.

Вино начинается от восьми евро за бутылку, если хотите что-то приличное. Cabernet Savignon, Monbazillak, Cabernet d'Anjou — не прогадаете. Бутылки за один евро оставьте тем, кто маринует мясо.

Фуа-гра, дижонская горчица в магазине Maille на площади Мадлен, прованские травы, паштеты. Макаруны из Ladurée или Pierre Hermé — коробка стоит двадцать евро, съедается за вечер.

Книги и плакаты из букинистических лавок на набережной Сены. Даже если не читаете по-французски, иллюстрированные кулинарные книги и винтажные открытки смотрятся красиво.

Шарфы и береты. Символы французской моды, которые в России никто не носит, но привезти приятно.

Советы для идеального шоппинга: как не умереть в метро с пакетами

Метро — самый быстрый способ передвигаться между торговыми районами. Билет t+ на одну поездку, карне на десять поездок, проездной Navigo или Paris Visite, если планируете много кататься. Я купил карне, хватило на три дня активного шоппинга.

Пешком гулять приятнее, чем толкаться в метро. От Галери Лафайет до Вандомской площади минут двадцать спокойным шагом. Маре можно исследовать пешком целый день, заблудившись в переулках.

Передышки обязательны. Горячий шоколад в Angelina на Rue de Rivoli, кафе в универмаге Merci, фалафель в Маре, пикник в саду Тюильри с деликатесами из La Grande Épicerie. Я забыл про паузы в первый день, к вечеру ноги отваливались, настроение было как у раненого медведя.

Бюджет определить заранее и не превышать. Легко сказать, сложно сделать, когда вокруг витрины со скидками. Я превысил свой бюджет в первый же день, остальное время ходил и смотрел на вещи, которые не могу купить.

Безопасность: следить за сумкой в метро, универмагах, на рынках. Карманники работают профессионально, можно лишиться кошелька, даже не заметив. Я держал рюкзак спереди, выглядел глупо, зато спал спокойно.

Несколько фраз по-французски помогут. Bonjour, merci, s'il vous plaît, combien ça coûte, je peux essayer — этого хватит для базового общения. Продавцы становятся чуть дружелюбнее, когда слышат попытку говорить на их языке. Чуть, не сильно, но все же.